当前位置:首页 > 中考作文 > 文章内容页

【柳岸•春】重爱

来源:北京文学网 日期:2019-11-11 分类:中考作文
摘要:我读过父亲的寒冬,更懂春天的温暖。我理解父亲的行为和语言,重新爱父亲。    题记:重爱是父亲用深沉厚重的爱把我养大,我已从沐浴父爱的小女孩,走向知天命;重爱是我重新理解老父亲的“不正常”,陪他到老。   一   父亲患阿尔茨海默病,智商只有3岁。他的卧室在卫生间对面,他半夜上厕所,出现许多状况。有时他找不到卫生间,拐弯到餐厅小便;有时,父亲上完厕所找不到卧室,睡过我的卧室,睡过客厅沙发。我放心不下,父亲夜里起床数次,我在隔壁房里也跟着起床数回。父亲打开卧室门的声音,是一种奇特的冲锋号角声,只要一听到,我就从床上跳下来,冲出卧室,招呼父亲上完厕所,看着父亲睡下,我才敢睡。   一个晚上折腾数次,清晨刚起床,我就感觉有点头昏眼花。用毛巾热敷疲劳的眼睛,把刘海往上擦几下提神,回房梳妆。   父亲起床了,准备洗漱。   忽然听见到一声巨响,我刚举起梳头的手抖了一下。是砸碎玻璃的声音!我放下握在手中的头发,跑去洗漱间。   父亲站在洗脸盆前,十分生气的样子。牙膏扔在地上,漱口杯砸得粉碎。   “您怎么了,没拿稳吗?”我担心父亲的身体。   “谁把牙膏弄得挤不出来了!”父亲嘴里没有牙齿,漏气地吼道,“这明明是欺侮老人,故意让我挤不出来!一定是故意这么弄的,我越想越气愤,就把牙膏扔掉,把杯子砸了。”   我又好气,又好笑。父亲智商退化,不知道揭开牙膏盖,就任性把牙膏扔地上。   “是我挤的牙膏,不是故意的!大清早不许乱发脾气、乱砸东西!”我知道父亲像小孩子一样喜怒无常,爱对母亲发脾气,就故意提高自己的声音。   父亲看到我生气,眼圈红了,忽然跪在我面前。父亲低着头,嘟着嘴,他的模样就像那年我犯事,被父亲罚跪的模样。   我心底像打翻五味瓶,跪在父亲面前,抱着父亲的头放声痛哭。我有些恨父亲,十多年来,自己无怨无悔赡养父母亲,为什么他不明白我的好?父亲这一跪,跪得我心碎;我曾以为自己是一只幸福的小鸟,父亲这一跪,折断我快乐的翅膀,殷殷滴血。   我抽泣着扯起父亲,回到房里。为平复自己的心情,我拿起三毛文集。   “虽然我的翅膀断了,我的羽毛脱了……仍是父母的珍宝,再痛、再伤,只有他们不肯我死去,我便也不再有放弃他们的念头。”看到这段文字,我忽然有些恨自己,明明知道父亲老年痴呆,只有三岁小孩子的智商,自己却没控制好情绪。我恨自己,明知改变不了父亲衰老的智商,却又不改变自己,吓得父亲下跪。   书本知识教我重新理解父亲,重新爱父亲。      二   日历翻完,父亲又老了一岁。当春天走近时,我似乎更焦渴,需要大量的知识滋润,书本堆砌成墙,只感觉时间不够用。   最近读孝经,“天地之性,人为贵;人之行,莫大于孝,孝莫大于严父。”说的就是:“在孝道之中,没有比敬重父亲更重要的了。”   想起时光对父亲的刻薄,我的心就疼。它混浊了父亲的目光;掠走了父亲的智商;压弯了父亲的关节。为让时光走得更慢些,为帮父亲争取更多的时间,我竭尽全力。   我背着一个双肩包,肩上扛着一袋米,右臂上挽着一大包父亲用的纸尿裤,右手提着一桶油,左手扶着肩上的那袋米。楼道的宽度,全被占去,像一只甲壳虫在挪动。我卯着劲,脸憋得通红,像夏天的狗儿喘着粗气。   “再上两层楼就到家了,老父亲说不定已在门口等着。”我想起老父亲,一股劲又上来。   一级、二级……我踏着沉重的脚步,一步步往上走。身上的重负,我头重脚轻,但必须踏稳一步再迈下一步。忽然,我的腿不知被什么拌到了,双膝一软,脆在地上。   “我不能倒下!父亲在家门口等着我。”一个强烈的信念支撑着我,不能让父亲看到我跪着。   我放下肩上的米,空出手来掰着楼梯扶手站颤颤兢兢地站起来,先把油和纸尿裤提到家门边。老父亲已从门缝里看到我回来,便早早地打开了门。他裂嘴笑得露出上面两颗门牙,口水不自觉地流出,滴落在地上。我顾不上喘气,放下手里的东西和双肩包,又返回到楼梯上背米。老父亲收住刚刚还挂在脸上的笑容,嘴巴一瘪,眼泪在眼眶里打转。   我已再扛不上那袋米。半抱半拖地把米拖到家门口。父亲还在原地呆着,我对他笑了笑,父亲也开心地笑了。   等我把米、油、纸尿裤全部搬到屋内,心脏已扑通地窜到喉咙,额头豆大的汗珠掉落到地上,溅到门边的鞋子上,有点虚脱,浑身酥软,瘫坐在地上。   “又不讲卫生坐地上,小心虫虫咬。”父亲满脸不悦,像责怪坐在地上贪玩的娃娃,把我从地上扯了起来。   父亲疼爱的话,触动我心里最柔软的地方。看到他神情,我脑海似电影回放。犹记八岁那年,一群美丽的蝴蝶扇动着翅膀,像邀我去踏青。我一路紧随,来到一片油菜地里。成片的油菜花给村庄刷上金黄的色彩,煞是好看,可它挡住了我的去路。我犹豫不前,蝴蝶时而回头张望,时而用翅膀召唤我赶快追上。我盯着蝴蝶,什么也不顾了,把油菜地踩得一片狼藉。直到邻居找来,父亲才知我闯了祸。父亲用家里另一块油菜地,赔邻居油菜的损失。   “跪下!”父亲等邻居走后,铁青着脸训斥我,“今天你犯了严重的错误,知道吗?”   我跪下,低头哭泣不言,心里想:“都怪蝴蝶太美,是蝴蝶带我去油菜地里的。”   “踏草摘花,草会疼花会哭,我你知不知道?”父亲深吸一口气,强压怒火,“油菜收花就结籽了,你这一踩,全家半年的食用油被你踩没了!”   父亲看着跪在地上哭泣的我,心头又软了。他知道,我一定会改正。孩子贪玩不懂事,再骂再凶也换不回油菜。他满眼怜爱,拉起跪在地上的我,用他宽大有力的手掌,为我轻轻地揉。父亲仿佛要把他满腔的柔情,全部揉进我那小小的膝盖。   今日情景再现,可已岁月变迁,人是事非。此时父亲,白发苍苍,行动迟暮,思维幼稚。在老父亲的眼里,我永远都是他的孩子。他忘了自己的姓名,却记住了我的名字;他忘了自己的父亲,却记得我是他是孩子。   厚重的父爱,让我快乐无忧地成长;又让我走过不惑,年近五十,至仍有迟暮古稀父亲的爱。爱是圆,无限循环。父亲老了,陪伴他、爱他,才是圆满的人生。      三   一向开朗乐观的我,最近生出莫名的伤感。看父亲的模样、见花儿凋零、听雨声滴哒,我心里发酸。阎维文的《父亲》,“那是我小时候,常坐在父亲肩头,父亲是儿那登天的梯,父亲是那拉车的牛……”我听得想哭。   想起小时候,乡下晒谷场上放露天电影,我是坐在父亲的肩头看的;去外婆家,我和妹妹是被父亲用箩筐挑过去的。   怎么能够忘记,为撑起这个家,父亲没日没夜地劳作;怎么能够忘记,为了孩子们不饿,有多少回,父亲勒紧自己的裤腰带挨饿。   父亲此刻像一台古老的机器,抛锚维修,再抛锚再维修。我小心翼翼地呵护这台古老机器,每天蒸苹果为父亲调理肠胃;为他按摩足底,保护五脏六腑。可是,不管我如何努力,父亲也逃不过生老病死自然规律。   父亲又病了,“高血压”“心脏病”“痛风”等病都写在诊断书上。躺在病床上,父亲发如霜,面色和床单一样白,与窗外飘舞雪花和谐统一,父亲的冬天到了。他眨巴着眼睛,就像那如豆的灯火,一闪一闪,气若游丝;父亲鼻孔扇动,就像一条搁浅在岸上的鱼,鳃一张一翕;父亲嘴唇脱水,结成一片片痂,痂与痂之间,红色的细裂缝连在一起。   我蹲在父亲的床头,用棉签沾水,滋润他的嘴唇。父亲嘴唇的痂动了动,沙哑含糊不清地在说着什么。希望父亲拼命地活着,有更多日子让我爱他。   “父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。”我多么希望父亲一直健在,我的人生尚只在来处。父亲是一座高山的分水岭,分隔我的来程和归途。   春天来了,大地回暖,爱和树木一样,长出许多新芽。我读过父亲的寒冬,更懂春天的温暖。我理解父亲的行为和语言,重新爱父亲。 哈尔滨癫痫病手术成功率洛阳哪里可以看癫痫河南哪些癫痫医院治疗专业黑龙江中亚癫痫病医院技术怎么样